Line Renaud, l'émoi des autres

Elle a rencontré presque tous les présidents français

Derrière un portail blanc, on découvre la vaste maison en meulières au pied de laquelle le gazon a le bon goût de pousser dru et uni. Si l'œil ne percutait pas les tours de la Défense au loin, on s'imaginerait à L.A. Deux arbres immenses toisent le visiteur. Il y a le cèdre du Liban, offert par Michel Audiard en 1952 et, plus bas dans la propriété, un séquoia, une bouture américaine plantée en 1964. "Il est arrivé dans un carton à chaussures, on l'avait arrosé au champagne", dit en souriant la propriétaire, assez fière de ce bon vouloir végétal. Seule une variété de fleur refuse obstinément de prendre racine en ces terres. "J'ai trois mille pieds de roses, des Grace Kelly, des Bernadette Chirac. On a essayé deux fois de planter des Line Renaud. Sans succès."

Acquis en 1948 pour fuir les animosités voisines (Loulou Gasté, le mari et pygmalion, composait la nuit), le terrain était une friche. Depuis, bon nombre de semelles d'importance ont piétiné les allées de gravier clair, des Weston et des Berluti calées en politiques, des escarpins people, et les pompes de la "famille élargie" : Claude Chirac et Muriel Robin, Dany Boon, Nicole Sonneville, l'amie qui s'occupe des RP, plus deux couples chargés du quotidien. Les réceptions d'envergure, arrosées des bulles de sa cuvée perso, ont beau être de l'histoire ancienne, on fantasme sur les secrets d'Etat susurrés là.

Comme les palmiers n'ont pas la fibre cafteuse, on laisse la "gaulliste de gauche", initiales "LR", qui garde sans doute le plus croustillant pour sa garde rapprochée, évoquer Chirac, son chouchou pour l'éternité. "Vous savez, il était très à gauche, comme sa fille d'ailleurs. C'était un coquin. Dans les dîners, il me disait parfois : 'Tu vois le type qui sourit là-bas ? Eh bien, c'est un con !'" Une photo semble confirmer l'anecdote : on y voit l'ex-président, le rictus complice, murmurer à l'oreille d'une Line hilare.

Depuis Vincent Auriol, ce qui date au carbone son influence, l'icône a rencontré presque tous les présidents français. Le 2 juillet dernier, c'est d'ailleurs à l'Élysée qu'elle a fêté son anniversaire. "En tout petit comité", précise-t-elle pour s'éviter tout emballement. Friande de débats, elle s'interroge sur l'état de la politique : "Tout le monde se contredit et se fiche en l'air. La droite s'est entretuée, la gauche aussi. Ça laisse la place à qui ?" Delanoë comme Hollande, dont elle souligne l'humour dévastateur, ont eu leur rond de serviette chez elle.

Investie dans la lutte contre l'homophobie, elle s'est alliée à Pierre Bergé pour créer le Sidaction en 1994. "Les débuts du sida, c'était horrible. Les parents rejetaient leurs enfants. J'allais les voir à Bichat ou Saint-Antoine, je ne les connaissais pas, je les embrassais." Elle n'a pas eu d'enfants. Gasté, de vingt ans son aîné, n'en voulait pas. Les aiguilles d'une faiseuse d'anges et sa maternité avortée l'ont poursuivie longtemps et déterminent ses convictions actuelles. Puisque les avancées de la science permettent des évolutions comme la GPA, inutile de prendre sans fin le pouls des hésitants. À ce propos, elle cite les fillettes de Marc-Olivier Fogiel, "des enfants désirées, aimées et élevées magnifiquement". Fascinée par les avancées médicales, elle a créé un fonds de dotation qui récompense chaque année des hippocrates précurseurs.

Pull azur raccord avec ses iris délavés, elle reçoit dans la dépendance qui lui sert de bureau, des piles de Super Linette, son avatar aux pouvoirs magiques, à portée de la main. Une ribambelle de célébrités tapisse les murs. La reine Elizabeth, la princesse Diana, Reagan, Liz Taylor, Elton John, Madonna, Johnny ou Stromae.

Comment cette native de Pont-de-Nieppe (à la frontière belge), dont le phrasé ne conserve aucune trace d'accent ch'ti, a-t-elle pu devenir une star à la notoriété stratosphérique ? Comment cette fille d'un camionneur volage et d'une sténodactylo trop crédule, cette gosse qu'on hissait à 4 ans sur les tables du café épicerie familial pour qu'elle y braille Y'a d'la joie, a-t-elle réussi à combler les inévitables trous d'air d'une carrière longue durée ? Outre l'alliance prolifique avec le parolier de Ma cabane au Canada, il y a dans l'ADN de l'actrice de Bienvenue chez les ch'tis, l'empreinte d'un trio de bosseuses à la dignité inspirante, ses arrière-grand-mère, grand-mère et mère, le sérieux de la meneuse de revue, et une capacité à copiner en toute légèreté avec les puissants. Sans oublier une gentillesse enrobante.

Brosser le portrait d'une Line inoxydable serait exagéré. Depuis un "petit AVC" il y a deux ans, sa main droite lui joue des tours. Elle ne peut plus signer d'autographes, mais continue à répondre à son courrier en dictant ses réponses. Parmi ses papiers, il y a les plans d'un futur écoquartier à Rueil-Malmaison avec une place à son nom.

Si les rues ont généralement l'émail rétrospectif, il existe déjà une Line Renaud Road à Las Vegas. Certes, la portion d'asphalte se trouve près des établissements strass, plumes et paillettes qui ont fait sa gloire, mais l'œil avisé constatera qu'elle mène surtout au Caesars Palace, hôtel dont le patron fut Nate Jacobson, son amant pendant dix-huit ans. "J'ai voulu le quitter plusieurs fois, mais il savait y faire. Il adorait me faire des blagues. Partout où je me produisais, j'avais l'habitude de serrer les mains du premier rang. Alors, il réservait une place, et je me retrouvais la main dans la sienne…" Même si l'officiel avait, de son côté, largement goûté aux chairs amies, pour rien au monde cette croyante à la foi parfois vacillante, n'aurait divorcé.

Dans le grand escalier du Casino de Paris

Son dernier combat sera pour une fin de vie choisie. "La dernière année de ma mère n'a été que souffrances. J'aurais préféré qu'elle ne la vive pas", témoigne la marraine de l'Association (française) pour le droit de mourir dans la dignité (ADMD), persuadée qu'une loi existera bientôt. L'inéluctable n'étant pas encore au programme, on demande à celle qui n'a jamais chu dans le grand escalier du Casino de Paris de livrer la recette d'une descente de marches réussie. Et ça sonne comme une leçon de vie : il suffit de regarder devant et d'appuyer son talon contre la contremarche !